Tom Branfoot: from 'That x is not a given'

That x is not a given

It means everything / It cannot say.

    – Larry Levis, ‘Winter Stars’

Winter unbeside

     each other

          I was in the ether

you were in the work

You knew me

when I was a constellation

                     threw me

          from my axis

           when world

             crawled back

          to damage

//////

///

////

///

Nuthatch sky

                                  over the M1’s metallic architecture

                    Bare alder promenades

            sunrise birch bruise

                                                              Your hand

                                                                  a wind turbine

                                                                        dowsing rod

                                                               divining persistent negligence

//

                                                                         Hold onto my hand                                          

                                                                         I am hollow as a gantry

//

          I need a present hope to undergird my thirst

// 

/////

////

////

To move under a kestrel

                                                         a version of the known ending

                                                        to be sceptical

                                                                          of that known   

                                                          its comfortable exclusion

                                                        Drilling through gritstone

                                                                          reading of grace

//

                                                        Nothing makes a God of sense

//

               On the train men

                      sleep     stressed

          syllables        fields

                       punctuated 

          with placenta 

                      visceral ideograms 

          scattered along the path

         as new hearts

                          alert stand

///

///

               Dear God please stop this experiment of dimming the sun

                                    tomorrow the sky will be cold

                                    and I will have given you

                                    everything and nothing

                                    the solitude the rain the roads

/// 

///

///

Over the fernbrake

                                                   field   fly-tip folly

                                                       cooling towers

                                                                  and pylons

                                                       guard the meadow’s

                                                                wasted currency

                                                 mercurial fog

                                                            diminishing exit

                                                    I crawled out from ragwort

                                                                      primordial

                                                            as an alphabet

Tom Branfoot is a poet and critic from Bradford, and the writer-in-residence at Manchester Cathedral. He won a Northern Writers' Award in 2024 and the New Poets Prize 2022. He organises the poetry reading series More Song in Bradford. Tom is the author of This Is Not an Epiphany (Smith|Doorstop) and boar (Broken Sleep Books), both published in 2023. His debut collection Volatile is forthcoming with the87press.